El cementerio de las mariposas.

Apenas salió el sol aquella mañana, y comenzó a calentar los campos cercanos a la barraca de Mariano, solitario habitante de avanzada edad, una espesa nube coloreada se elevó desde el suelo como obedeciendo una orden. Miles de mariposas de todos los tonos posibles de color se movió como una sola en un aleteo sordo e intermitente. Sobre el amarillo del trigo avanzaba una sombra relampagueante poblada de innumerables puntos de luz. La marea de frágiles alas se dirigió hasta la finca del anciano y luego se filtró por todos y cada uno de los espacios abiertos de la pequeña casa.
Mariano, sentado en su hamaca, se dejó envolver por el enjambre coloreado convirtiéndose en mero espectador a la vez que anfitrión obligado de los curiosos huéspedes.
Las mariposas ocuparon todo durante algunos minutos, revolotearon incansables por paredes y muebles, salían por una ventana y después entraban por otra como buscando algo que parecían no encontrar. Él, imperturbable, disfrutaba del espectáculo sin mover un solo músculo. Para no interrumpir los movimientos de los insectos dejó, durante la visita de estos, de balancearse en su hamaca como acostumbraba a hacer mientras tomaba una taza de café. Algunas mariposas, las más atrevidas se posaban sobre sus hombros, cabeza y manos. Parecían olisquearlo todo y tener más curiosidad en él que en la taza que sostenía en su mano. Tal vez el aroma de coñac que emanaba del café era un repelente para su fino olfato, no así el after shave de su cara ya que iban y venían sin descanso turnándose en libarlo como si estuviera hecho de alguna esencia de flores.
Las había de todos los tamaños, formas y color. Las figuras geométricas de sus alas pugnaban a cual más imaginativa provocando una visión caleidoscópica de una belleza indescriptible. Los ojos de Mariano eran insuficientes para retener tanta maravilla al mismo tiempo pero cualquier intento por evitar la saturación de color era en vano ya que si los cerraba seguía viendo con toda nitidez el espectáculo a través de sus parpados. No se inquietaba por todo ello, estaba acostumbrado a esa situación ya que se venía repitiendo desde el comienzo de la primavera. No podía comprender de donde salían todos aquellos minúsculos ángeles alados, muchas de las especies no las había visto en su vida, ni siquiera conocía su existencia. Tampoco entendía el misterio de sus visitas frecuentes. Mucho menos aún podía hacerse una idea de el porqué en la insistencia de permanecer en tantas ocasiones junto a él, incluso seguirlo por el campo como una nube dejada llevar por el aire, pero que se movía justo por encima de su cabeza, tomara la dirección que tomara.
Mariano no era un hombre demasiado imaginativo y le venían grandes todas esas especulaciones sobre las señales que nos da la vida, sobre el lenguaje propio del mundo que tenemos a la vista, en el que estamos inmersos y sin embargo desconocemos casi el total de los humanos. Mariano tenía un carácter práctico y poco dado a la espiritualidad, lo mágico o extraordinario por desconocido. Él prefirió siempre no hacerse preguntas y dejarse llevar; “estos bichos están ahí, no me hacen ningún daño, les gusta estar rondando por aquí y punto”, no había más, ¿qué sacaría en claro de empezar a elucubrar teorías absurdas sobre misterios y zarandajas que no tenían ningún fundamento? Aceptaba lo que había y nada más, sin planteamientos que no conducían nada más que a calentarse inútilmente la cabeza. Aceptaba las reglas del juego de la naturaleza y dejaba hacer sin interrumpir su proceso. Pocas veces interfería y cuando lo hacía era siempre por puro instinto de conservación; no admitía en su hábitat ratas, serpientes o alacranes, animales que podrían ser letales para su salud. Por lo demás, no usaba nunca insecticidas o herbicidas, trataba por todos los medios de vivir en armonía con su entorno y de la manera más natural.
Tal vez tomó esa decisión para compensar su actitud ante la vida en el pasado lejano, cuando llegó a hastiarse de convivir con la muerte a diario; cuando era mercenario en guerras que nada le incumbían.